四條港的慵懶時光

杜忠全

不是桃花源,我們當然也不是緣溪行尋了來的武陵人,卻乍然闖入了無人之境,在安南河岸的四條港漁村。

在安南河岸插樁搭建起來的四條港漁村,那些面向河岸的吊腳樓,屋前舖設的木架檯子都連成了一片,成為公共的走道與活動空間。日頭炎炎,漁村寂寂,正午時刻的四條港幾不見人跡的,門門戶戶都緊緊閤掩著;沒有人迎上前來向來客探問,我們在村人的大門外巡行而過,許多人家所屬的郡望,都張掛在門楣上頭的匾額上了:一路逛過去,發現平陽”的匾額隨處可見,可見這兒絕大部分的居民確實都是紀姓的,據說。

雖然安家在水上,但有些河岸人家照樣在屋外的檯子上安置神龕來拜土地。河水悠悠,春秋冬夏都一任流淌而去了,傍水而居的幾代人,他們的繁延與生息,似乎不聞聲息地就消失在濁黃的水色裡了,只有縮身藏在角落的一隻花色小貓,牠聞見我們的腳步聲,才神態慵懶地抬望了幾眼,然後打個哈欠把我們打發了,管自己繼續瞌睡了去……

沒有人,只有瀰漫著魚腥味的空氣,來自曝曬在烈日底下的魚乾。家家戶戶曬魚乾的,它們或懸吊在屋外的矮簷上,或是托高了擱在空地上。屋外的空地成了曬魚場,花貓儘管守在一旁,卻都不來偷腥,倒像是在照管曬魚場了。循規蹈矩地照管著曬魚場的貓,讓我突而覺得,牠就像是公寓底樓的老看管那般,即盡職地守在自己的崗位上,又一邊打著盹兒神遊太虛,然後,嗯,再去追逐幻夢裡的魚香嗎

以潮汕方言群為主的四條港漁村,村頭先是拿督公廟,村尾則是一座法師公廟;法師公廟的跟前,正好對著一座伸出河岸的渡頭。這樣的組合,讓人從神明的膜拜聯想到生活的出路:靠捕魚維生的人們,對水上的風波無定,尤其有著深刻體會的吧?

從法師公廟,我們繞到了村子背河的一面,那裡卻有著另一番不同的景象:在水泥舖就的曝曬場上,人們在那裡曝曬著小蝦米,還有一塊塊用模子印出來的拉煎(Balachan)。糾結成團狀的小蝦米,一大片濃烈的腥氣沖上前來,把我們的腳步都催快了不少,但場子裡的幾個外籍工人,卻能彷若無臭無聞地置身其中……

閒逛了好一陣子,後來轉身離開之際,一部轎車從我們身旁慢慢地開了過去,車裡人直把目光盯著路上的人,然後停下推開車門鑽了出來:

“咦,你不就是……”一個人走上前來問。

“是啊,”朋友迎前搭腔了朝那人問說:“你們怎麼也來了?”

“假日嘛,所以從吉隆坡上來轉一轉,探望老朋友啦!”他們說……

圖片說明──

1.法師公廟前無人搭渡的渡頭,以及飛快馳過的小艇,形成了一動一靜的短暫交會。

2.蝦米曝曬場,以及在大日頭底下工作的工人。

3.套上網的曬魚具,這樣就不怕被貓刁走了?

4.各家各戶各管鋪設自己門前的檯架,舖成了後卻連成一片,讓然不難想像村人在生活上的相互守望。

5.大字書上郡望的門匾,以及兩旁頗見精緻的窗飾,這似乎並不多見了。

6.村子尾端的法師公廟。

2007216日,星期五,南洋商報,逍遙樂專刊,地頭蛇版專欄-11

發表迴響

你的電子郵件位址並不會被公開。 必要欄位標記為 *

*

你可以使用這些 HTML 標籤與屬性: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>

你的瀏覽器必須開啟 javascript 以進行驗證動作!